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Abstract
Vigilance, tenderness
The paper is an attempt to interpret a poem by Julian Kornhauser, usually read as 
a manifesto of the new poetry rejecting social obligations, so important for the so-
called New Wave generation. This interpretation aims to highlight hidden contradic-
tions between the critique of the propagandist manipulation and the need to describe 
the personal experience. Kornhauser makes here a turn towards aesthetics as aisthesis, 
understood in its original meaning by Baumgarten and rediscovered in modern phi-
losophy (for example by Mike Dufrenne), and opens up his poem to the sensible world. 
Słowa kluczowe: Julian Kornhauser, poezja polska po 1945 roku, Nowa Fala, aisthesis 
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Wiersz pochodzi ze Zjadaczy kartofl i (rok 1978), tomu uznawanego za prze-
łomowy  w dorobku Juliana Kornhausera. Powiada się zwykle, że we wczes-
nych zbiorach – Nastanie święto i dla leniuchów (1972), W fabrykach udaje-
my smutnych rewolucjonistów (1973), Zabójstwo (1973) – objawił się poeta 
sięgający po nowofalową estetykę i przemawiający w imieniu pokoleniowego 
„my”, potem zaś – właśnie od Zjadaczy kartofl i i Stanu wyjątkowego (1978) 
począwszy – jego miejsce zajął liryk ostentacyjnie prywatny, przemawiający 
1  Pełna wersja tekstu, który w wyniku błędu redaktorów opublikowany został w posta-
ci okaleczonej, to jest ograniczonej do kilku początkowych akapitów, w tomie zbiorowym: 
Rzeczy do nazwania. Wokół Kornhausera, red. A. Gleń, J. Kornhauser, Poznań 2016. 
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ściszonym głosem. Przyjdzie mi odwołać się do tych historycznoliterackich 
uporządkowań, przywołam też ówczesne spory (o powinności poezji, o mo-
dele zaangażowania, o relacje między publicznym i prywatnym). Naprawdę 
jednak interesuje mnie coś zupełnie innego – nie tyle ów rozpoznany przez 
krytykę „przełom” w twórczości poety, ile zainscenizowane w materii teksto-
wej „przełamywanie się” różnych reżimów słowa, przechodzenie do nowego 
modelu znaczenia i zmysłowości.
Na początek przywołam w całości ten frapujący wiersz, potem przystąpię 
do komentarza, rozpisanego w formie notatek do poszczególnych wersów. 
Bądź czujny
Jem pierwsze truskawki w tym roku
Na stole leżą nożyczki
W telewizji program o wydajności pracy
Biała nić rozwija się z motka
Igła wbita w jego miękką sierść jest jak włócznia
(Bądź czujny)
Polska będzie na skraju niżu
Gołębie gruchają
Jestem daleko w którym jestem miejscu
Jestem daleko tak daleko że nie widzę już siebie
(Bądź czujny)
Dzwonek uśmiecha się nad drzwiami
Ach jakiś świeży zapach
Suszarka do włosów wypija sok z koca
Za oknem rozmowa dwóch mężczyzn
Gdybym znalazł właściwą drogę
Gdybym mógł mówić
(Bądź czujny)
Jestem czujny jestem czujny
Posypuję truskawki cukrem
Światło odbija się od ściany2
Bądź czujny
Tytuł należy do tych „wiele mówiących”, co znaczy, że budzi mocne i jed-
noznaczne skojarzenie. Co istotne, powraca w tekście trzy razy, w postaci na-
wiasowych wtrąceń, które dokonują wewnętrznego podziału tekstu na cztery 
nierówne części (odpowiednio po pięć, cztery, sześć i trzy wersy). Za sprawą 
tych nawrotów wywołane tytułem skojarzenie podlega rozmaitym, niekiedy 
zaskakującym aktualizacjom. 
Pierwsza asocjacja prowadzi w stronę propagandy czasów stalinowskich, 
nakazującej daleko posuniętą ostrożność wobec podejrzanie wyglądających 
2  J. Kornhauser, Zjadacze kartofl i, Kraków 1978, s. 48. 
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czy zachowujących się osobników oraz gotowość ich zadenuncjowania. 
„Bądź czujny wobec wroga narodu!” głosił slogan na słynnym plakacie Ta-
deusza Trepkowskiego z 1953 roku: wybity czerwoną czcionką napis, a za 
nim wyłaniająca się z ciemnego tła twarz, a właściwie oko i ucho wzorowego 
obywatela (w berecie „z antenką”, który miał wskazywać na jego proletaria-
ckie pochodzenie). Była to typowa kampania społecznej nieufności, prowa-
dzona w złej wierze, zgodnie z prastarą zasadą divide et impera (jak wiadomo, 
kategoria „wroga ludu” była nadzwyczaj pojemna i otwarta na redeﬁ nicje). 
Oczywiście, wiersz Kornhausera trudno uznać za rozrachunek z „okresem 
błędów i wypaczeń”. Jego historycznym kontekstem jest raczej „epoka zasto-
ju” ostatniej fazy rządów Leonida Breżniewa, czasy gierkowskiej propagan-
dy sukcesu, formującego się podziemia niepodległościowego i narastających 
konﬂ iktów społecznych. O tym jednak możemy wnioskować jedynie z daty 
publikacji wiersza; poeta unika bezpośrednich odniesień do bieżącej polityki, 
w centrum jego namysłu sytuuje się raczej semantyczna zapaść. 
„Bądź czujny” – ten slogan, powracający w dziesiątkach przekazów (pra-
sa, plakaty, Kroniki Filmowe), stanowi niejako kwintesencję polskiej nowo-
mowy, a przynajmniej tej jej odmiany, która wykształciła się w Polce czasów 
Bieruta. Cechy tego socjolektu opisano wielekroć w wyczerpujący sposób: 
najważniejsze z nich to hiperboliczność i eufemistyczność, rytualność i ope-
rowanie immanentną aksjologią, zmilitaryzowana leksyka i ﬁ gura wroga. Od-
powiednio sproﬁ lowany przekaz stawał się narzędziem pouczania, zachęcania 
i straszenia czy też – szerzej rzecz ujmując – społecznego nadzoru i kary, dy-
scyplinowania jednostek w foucaultowskim sensie tego terminu. Trzeba jed-
nak dodać, że rodzima odmiana newspeak nie zanikła w roku 1956, lecz ewo-
luowała, przystosowując się do zmiennych dyrektyw politycznych. Wystarczy 
przypomnieć sposób reaktywowania ﬁ gury wroga w marcu 1968 roku przez 
propagandę – oczywiście nie był nim już imperialista, dywersant czy bume-
lant, lecz syjonista, literat politykier i studencki „rozrabiacz”3, niemniej me-
chanizm oskarżania i piętnowania pozostawał ten sam. Wciąż zatem działała 
dyskursywna maszyna, która generowała różne odmiany kłamliwego języka. 
Język ten – przypomnijmy metaforę Françoise Thom – pozostawał „drew-
nianym językiem”. Cechował go skrajny manicheizm, czyli przekonanie, 
że świat dzieli się na dwa przeciwstawne obozy. W rezultacie „żadne słowo 
drewnianego języka nie było niewinne, wszystkie uległy wstępnej interpreta-
cji. Niektóre terminy stosowało się do złego świata, który ma sczeznąć, inne 
były przywilejem sił przyszłości. Każde pojęcie należało do jednego z dwóch 
obozów”4. To właśnie tego rodzaju mowa dwuwartościowa, zbudowana z ak-
sjologicznych prefabrykatów, stała się w poezji lat sześćdziesiątych przedmio-
tem atau bądź krytycznej rozbiórki.
Jem pierwsze truskawki w tym roku
3  A.B. Jarosz, Marzec w prasie [w:] 1968. Trzydzieści lat później, t. 1: Referaty, red. 
M. Kula, P. Ośka, M. Zaremba, Warszawa 1998. 
4  F. Thom, Drewniany język, przeł. I. Bielicka, Warszawa 1990, s. 17. 
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To pierwsza poetycka niespodzianka: podczas gdy tytuł odnosi się do 
spraw wielkich i epokowych, pierwszy wers skupia się na tym, co kameralne 
i momentalne. Ta prywata ma w sobie coś z ostentacji, a może nawet prowo-
kacji. Wytrąca z czytelniczej rutyny. Skłania, by zachować czujność. 
Na stole leżą nożyczki / W telewizji program o wydajności pracy
W tym zestawieniu dostrzegam syntetyczny obraz nowomowy. Po pierw-
sze, operuje ona modalnością zakazu – w tym kontekście nożyczki to czytelna 
aluzja do cenzury (a fakt, że leżą na biurku, bezużyteczne, może dowodzić 
skuteczności wewnętrznej autocenzury). Po drugie, stanowi ona system naka-
zów – program telewizyjny wzywający do produktywności nie tylko wychwa-
la pracę, ale formuje uległy podmiot. Jak pisał Michał Głowiński w notatce 
o słowie „praca”: 
Praca i ojczyzna, tylko pracując jej służysz. Nie buntuj się, pracuj! Pracuj, bądź 
posłuszny! Są to w istocie główne elementy dydaktyki społecznej. I tu także ujaw-
niają się czynniki magiczne. Nie chodzi tylko o zachętę do pracy, o poganianie do 
niej. Mówienie o pracy tworzy pracę. […] U założeń tego rodzaju retoryki leży 
coś więcej niż perswazyjność, jej podstawą jest wiara, że słowa sprawiają cuda, 
że tworzą rzeczy5. 
Otóż to! Czysta negatywność (skracanie, wymazywanie, eliminowanie) 
i pozytywność (produktywność, moc tworzenia rzeczywistości i kształtowania 
podmiotów) łączą się w pogardzie dla rzeczywistości, postrzeganej jako masa 
plastyczna podatna na dowolne zabiegi modelujące. 
„Słowa nie tyle odnoszą się do rzeczywistości, nie tyle ją opisują, co ją 
tworzą” – pisał autor „Nowomowy po polsku”6. Naturalnym odruchem poe-
tów, którzy „w świetle podpalonych gazet” dostrzegli tę językową ułudę, było 
dążenie do jej zniszczenia. Stąd postulat, wyrażony najdobitniej przez Stani-
sława Barańczaka, by poezja stała się „nieufnością, krytycyzmem, demaska-
cją, które przyczynią się do wymazania z powierzchni Ziemi kłamstwa, dema-
gogii oraz przemocy i oczyszczą drogę prawdzie”7. Stąd cały zespół chwytów 
służących obnażeniu pustosłowia bądź zdemaskowaniu fałszu – zestaw utoż-
samiany na ogół z tzw. nowofalową poetyką. 
W „Bądź czujny” nie odnajdziemy ani jednego śladu tego typu praktyk. 
Kornhauser zdaje się sugerować, że ta praca została już wykonana – przez 
niego, a także (zwłaszcza) przez jego rówieśników. Dlatego ogranicza się do 
umownych znaków, operuje znanymi rekwizytami i obiegowymi hasłami. 
Inna sprawa, że w pewnej mierze zawsze tak było. Być może operujemy sche-
matem, który utożsamia Nową Falę z frakcją lingwistyczną (Barańczak, Kry-
nicki), a marginalizuje frakcję realistyczną (Kornhauser, Zagajewski). Tym-
5  M. Głowiński, Peereliada. Komentarze do słów 1976–1981, Warszawa 1993, s. 83. 
6  M. Głowiński, Nowomowa i ciągi dalsze. Szkice dawne i nowe, Kraków 2009, s. 
13–14. 
7  S. Barańczak, Kilka przypuszczeń na temat współczesnej poezji [w:] idem, Etyka 
i poetyka, Kraków 2009, s. 393.
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czasem najciekawsze wydaje się ich współistnienie i przenikanie (co mogłoby 
być tematem osobnych rozważań). 
Albo jeszcze inaczej, żeby uniknąć szuﬂ adkowania: w poezji Kornhausera 
i jego rówieśników rozpoznaję współistnienie dwóch impulsów, nie zawsze 
łatwych do pogodzenia. Otóż życie w świecie zbudowanym z zawłaszczonych 
słów (i równocześnie ograbionym ze słów niebezpiecznych) wywoływało 
wśród poetów dwojaką reakcję: agresję i tęsknotę. Z jednej strony pojawia-
ła się demaskatorska pasja, a z drugiej – głód rzeczywistości. Ta pierwsza 
skłaniała do sięgnięcia po parodię jako zrytualizowaną przemoc semiotyczną, 
ta druga poszukiwała nowej formuły realizmu, by przedrzeć się do „świata 
nieprzedstawionego”. Kornhauerem powodowała, wydawałoby się, głównie 
tęsknotą za nagą rzeczywistością, ale fenomenalny słuch czynił go czułym na 
wszelkie językowe fałsze. 
Biała nić rozwija się z motka / Igła wbita w jego miękką sierść jest 
jak włócznia
Aluzja i dosłowność. W napięciu między nimi rozgrywa się spór o poezję. 
Z jednej strony narzuca się alegoreza: kłębek, z którego wysnuwa się pojedyn-
cza nić, może być ﬁ gurą poszukiwania sensu (Ariadna!)… Albo nagromadze-
nia sprzeczności (wszak mówimy o „kłębie sprzeczności”), niejasności (spraw 
„zawikłanych”, „zamotanych”), z którymi należy sobie poradzić („rozwiązać, 
rozsupłać”). Na dodatek ta igła przyrównana do włóczni, wbita w sierść po-
twora (Minotaura?)… Ale z drugiej strony, nie licząc samotnego porównania, 
to bardzo prosty opis najzwyklejszego przedmiotu, który trwa w polu per-
cepcji, konkretny i absolutnie pojedynczy, niczym czerwone taczki z wiersza 
Williama Carlosa Williamsa (do którego Kornhauser odsyła nas wprost w ty-
tułowym wierszu z cyklu „Osiem linijek”8). 
Dwa wersy rozpięte między abstrakcją a konkretem, niczym most albo 
kładka. W którą stronę podążymy? 
(Bądź czujny)
Ponowione wezwanie, w którym dochodzi do odwrócenia propagandowego 
przekazu: należy być czujnym wobec tych, którzy dyscyplinują i wobec ca-
łej wprawionej w ruch dyscyplinarnej maszyny. Gdyby arbitralnym gestem 
na miejsce „czujności” podstawić „nieufność”, otrzymalibyśmy kwintesen-
cję nowofalowego programu, w którym poszukiwania „nowego dekalogu” 
zawsze poprzedza gest krytyczny. A zatem chodziłoby o „samoobronę przed 
8  J. Kornhauser, Zjadacze kartofl i, s. 28. 
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językową agresją mass mediów” (Janusz Sławiński9), „odwet na niszczącym 
języku, spontaniczną obronę ludzi uderzanych słowami, wykluczanych” (Li-
dia Burska10) itd. Ale właściwie i ta substytucja jest niekonieczna. Według 
słownikowej deﬁ nicji „czujny” oznacza: „zwracający na wszystko baczną 
uwagę, czuwający, wyczulony”11. Taki właśnie bywa podmiot wczesnej poezji 
Nowej Fali: tropi znaki systemowej opresji, wprawiając się w stan wzniosłej 
paranoi, a także poszukuje śladów tej opresji w samej mowie. 
Polska będzie na skraju niżu / Gołębie gruchają
Kornhauser, mam wrażenie, dystansuje się od koncepcji poezji jako nieufno-
ści czy (tak pojętej) czujności. Pierwszy z tych wersów przypomina urywek 
z prognozy pogody, nie wiadomo jednak, jak rozumieć jego obecność w tym 
miejscu. Czy to element aluzyjnej gry („skraj niżu” może oznaczać zbliżającą 
się depresję, bessę, załamanie, upadek), czy kolażowy „cytat z rzeczywisto-
ści”? Przypomnę, że podobny meteorologiczny koncept posłużył Barańczako-
wi za osnowę wiersza N.N. przekręca gałkę radia: 
Pogoda wciąż bez większych zmian, niebo bezchmurne,
powietrze świeże i zdrowe, wiatry słabe z kierunków
zmiennych. W sprzyjającym klimacie,
w twórczej atmosferze wzajemnego zaufania
odniesiemy dziś z pewnością niejeden sukces. Nad krajem
rozciąga się zatoka zwiększonego ciśnienia,
ilość atmosfer na głowę jednego mieszkańca
przekracza zaplanowaną normę. To osiągnięcie
sprawi, że będą państwo czuć się świeżo i pogodnie,
dziarsko i zdrowo, że państwo też będzie świeże, pogodne, dziarskie i zdrowe, 
pełną piersią
wdychające twórczy klimat oraz atmosferę12. 
Gra homonimów (atmosfera, klimat, państwo, pogodny itd.) została za-
przężona do krytycznej pracy: demaskowania propagandy sukcesu zaszyfro-
wanej w niewinnym z pozoru przekazie medialnym. Kornhauser manifestuje 
swobodny dystans wobec tej demaskatorskiej praktyki; „Polska będzie na 
skraju niżu” – notuje, a w kolejnym wersie dodaje: „Gołębie gruchają”. Czy-
9  J. Sławiński, Rzut oka na poezję polską w latach 1945–1980 [w:] idem, Przypadki 
poezji, Kraków 2001, s. 333. 
10  L. Burska, Awangarda i inne złudzenia. O pokoleniu ’68 w Polsce, Gdańsk 2012, 
s. 214. 
11  Słownik języka polskiego PWN, Warszawa 1995, s. 324. 
12  S. Barańczak, NN przekręca gałkę radia [w:] idem, Wiersze zebrane, Kraków 2007, 
s. 127. 
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telnik, który chciałby zaprząc te gołębie do konstruktywnej krytyki politycz-
nej, znajdzie się niechybnie na skraju śmieszności. 
Jestem daleko w którym jestem miejscu / Jestem daleko tak daleko 
że nie widzę już siebie
O Kornhauserze powiada się, że był pierwszym spośród poetów nowofalo-
wych, który wyłamał się z „pokoleniowej jedności”13. Po publikacji Zjada-
czy kartofl i pisano, że poeta „przydeptał gardło swej pieśni”, że zachorował 
na „obsesję wolności – własnej”, wolności od przeszłości, pamięci, etykie-
tek i programów14. Barańczak narzekał, że liryczne „my” przekształciło się 
w „ja”, że „przestrzeń społeczna zacieśniła się do przestrzeni prywatnej”, 
a poeta „demonstracyjnie udziela miejsca doświadczeniu najbardziej pry-
watnemu, osobistemu, nieistotnemu z perspektywy ogólnospołecznej”. Co 
gorsza, doszło do zaniku „napięcia ekspresji, dramatyzmu, pasji”, których 
miejsce zajęły statyczność i pasywizm; krótko mówiąc – „sztuczny ład serca 
zastąpił etyczne niepokoje”15. Symptomatyczna jest ta lista zarzutów, z której 
wysnuć można pozytywny program (kolektywistycznej, zaangażowanej i eks-
presyjnej) poezji. To bodaj ostatni moment, w którym Barańczak przemawia 
jako programator, gromiący niedawnych towarzyszy walk za odstępstwa od 
doktryny. Niebawem, w Atlantydzie (1986), objawi się jako poeta skupiony na 
egzystencjalnym detalu… Co Kornhauser odnotuje z nieskrywaną satysfak-
cją: „Barańczak popadł w artystyczną prywatność […] za którą tak ganił jesz-
cze niedawno w Etyce i poetyce innych poetów, bo mogła przesłaniać ważne 
problemy i być oznaką milczącej zgody na zło”16. 
Jeśli wierzyć późniejszym deklaracjom poety, już końcem lat siedemdzie-
siątych odczuwał on „przesyt doraźnością i łatwym negatywizmem”, znużenie 
„manieryzmem i zgubną retoryką”17. W tym czasie publikuje tekst pt. Nie-
zależność czy odpowiedzialność, w którym dowodzi, że tytułowe pojęcia nie 
są przeciwieństwami. Niezależność „wierzy w misję jednostkową, skromną 
i nieuprzywilejowaną, jednak autentycznie żywą. Żywą, gdyż stale poszukują-
cą i nieapodyktyczną”18. Artysta niezależny przekracza samego siebie i odrzu-
ca to, co przychodzi z zewnątrz. Tutaj, w wierszu Bądź czujny, zaaranżowana 
13  J. Kozaczewski, Polska tradycja literacka w poetyce Nowej Fali. O poezji Stanisława 
Barańczaka, Juliana Kornhausera, Ryszarda Krynickiego i Adama Zagajewskiego, Kraków 
2004, s. 31–33.
14  T. Nyczek, Ucieczka od wolności [w:] idem, Powiedz tylko słowo. Szkice literackie 
wokół „Pokolenia 68”, Londyn 1985, s. 64–68. 
15  S. Barańczak, Sztuczny spokój [w:] idem, Etyka i poetyka, s. 314. 
16  J. Kornhauser, Międzyepoka. Szkice o poezji i krytyce, Kraków 1995, s. 112. 
17  J. Kornhauser, Postscriptum. Notatnik krytyczny, Kraków 1999, s. 10–11. 
18  J. Kornhauser, Niezależność czy odpowiedzialność. Cyt. za: T. Nyczek, Powiedz 
tylko słowo. Szkice literackie wokół „Pokolenia 68”, Londyn 1985, s. 67. 
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została sytuacja wybijania się na niepodległość, odzyskiwania suwerenno-
ści i redeﬁ niowania pisarskiej odpowiedzialności. To skrócona inscenizacja 
buntu: najpierw przeciw systemowemu kłamstwu w imię prawdy społecznej, 
a później przeciw dyktatowi zbiorowości – w imię prawdy jednostkowej19. Na 
razie jednak dominuje wahanie, poczucie zagubienia, a także (Nie widzę już 
siebie) utraty kontaktu z sobą samym. 
(Bądź czujny)
„Czujny” oznacza też: „baczny, uważny, nietracący kontaktu z otaczającą rzeczy-
wistością”. 
Dzwonek uśmiecha się nad drzwiami / Ach jakiś świeży zapach / Suszarka do 
włosów wypija sok z koca / Za oknem rozmowa dwóch mężczyzn
Wiersz otwiera się na pełną aleatoryczność doznań (bliżej nieokreślony 
zapach, obrazy przedmiotów znajdujących się w zasięgu wzroku, zasłyszana 
rozmowa) oraz skojarzeń (antropomorﬁ zacja i ożywienie jako pierwsze odru-
chy wyobraźni). Widzę w tym geście element poetyckiej strategii: to utrzyma-
nie zdobytego terenu. Tu nie ma już mowy o żadnej alegorii. Wezwanie (do 
aﬁ rmacji bądź krytyki) zanika, a jego miejsce zajmuje wyzwanie płynące ze 
strony rzeczywistości oraz języka.  
To pomieszanie materii zmysłowej sygnalizuje zwrot ku aisthesis. Kant 
rozdzielił precyzyjnie rozum teoretyczny, który operuje apriorycznymi kate-
goriami i porządkuje dane zmysłowe, od rozumu praktycznego, który posłu-
guje się idami regulatywnymi, ustala prawo moralne i kieruje postepowaniem 
jednostki, a pomiędzy nimi umieścił władze sądzenia. Ale fundator estety-
ki, Alexander Gottlieb Baumgarten, nie rozróżniał percepcji, przedstawienia 
i myśli. Jego Aesthetica otwiera paragraf przynoszący taką oto deﬁ nicję nowej 
dyscypliny: „Aesthetica (theoria liberalium artium, est gnoseologia inferior, 
ars pulcre cogitandi, ars analogi rationis) est scientia cognitionis sensitivae”20. 
Składowe tej deﬁ nicji (teoria sztuk wyzwolonych, niższa teoria poznania, 
sztuka pięknego myślenia oraz analogiczna myśleniu sztuka nierozumowego 
pojmowania rzeczywistości) wydają się bardzo heterogeniczne. Aktywizują 
wszystkie znaczenia starogreckiego αἴσθησιςs, które określa doznanie, wra-
żenie zmysłowe, wiedzę i pojmowanie. Baumgarten umieszcza więc na tym 
samym poziomie odbieranie i selekcję bodźców, ich hierarchizowanie oraz 
określanie sensów. Sensible posiada status inteligibilnego, „pole niejasnych 
przedstawień” okazuje się domeną innego poznania. Do tej przedkantowskiej 
19  Por. klasyczne już ujęcie tematu: B. Tokarz, Poetka Nowej Fali, Katowice 1990, s. 
86 i nast. 
20  A. G. Baumgarten, Aesthetica, § 1. Cyt. za: A. Bandura, Αἴσθησιςs. Zmysłowość 
i racjonalność w estetyce tradycyjnej i współczesnej, Kraków 2013, s. 53. 
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estetyki nawiązywała fenomenologia percepcji, która – jak w pismach Mikela 
Dufrenne’a – akcentowała rolę sensible w „rozjaśnianiu doświadczenia źród-
łowego”, rehabilitacji pierwotnej „nieoswojonej percepcji”, doprowadzaniu 
świadomości do „pierwotnego Bytu” (l’Être brut)21. U Kornhausera podob-
nie; zmysłowe doświadczenie uwalnia się z hierarchicznej relacji podległości 
(kategoriom intelektu), zawiesza unormowane tryby doświadczania, myślenia 
i mówienia (pisania). 
Gdybym znalazł właściwą drogę / Gdybym mógł mówić
Między rzeczywistością i językiem nie ma jednak prostej adekwacji. Żadna 
konieczna więź nie spaja słów i rzeczy. Na wyzwanie świata i mowy odpo-
wiedzieć można tylko w jeden sposób: powtarzając samemu sobie, z dala od 
presji zbiorowości, słowa zawarte w tytule, tak by nabrały zupełnie odmien-
nego znaczenia. A zatem: 
(Bądź czujny)
Nie jest to już (podszyte groźbą) ostrzeżenie totalitarnej włazy. Nie jest to 
także (obarczone moralnym szantażem) wołanie dysydenckiej wspólnoty. To 
nawet nie jest (pełne pryncypialnej wyższości) przykazanie realisty. To ro-
dzaj łagodnego samonapomnienia, by utrzymać dystans wobec rozmaitych 
(przeciwstawnych) tendencji instrumentalizujących poezję, wobec formuł po-
lityczności, które widzą w poezji Nowy Dekalog albo mowę prawdy, wreszcie 
– wobec wzniosłej tromtadracji, nakazującej wznieść „świętą mowę” poezji 
ponad „bełkot z trybuny” i „czarną pianę gazet”. Ale, co najważniejsze, w tym 
napominaniu siebie słowo „czujność” przesuwa się w rejestrze znaczeniowym 
i poczyna oznaczać wrażliwość, zgodnie z etymologią, która wiedzie nas 
w stronę „czucia” (podobnie jak spokrewnia „wrażliwość” z „wrażeniem”). 
Chodzi o uwolnienie doznań spod władzy narzuconych reżimów zmysłowo-
ści: sensualny detal pojawia się w przestrzeni oczyszczonej z przedustawnych 
sensów, estetyczne odrzuca zwierzchność etycznego. 
Jestem czujny jestem czujny
Zjadacze kartofl i funkcjonują jako tom przełomowy w twórczości Kornhause-
ra. Tu właśnie – dowodzą znawcy tej twórczości – biorą swój początek poszu-
kiwania prowadzące w wielu różnych kierunkach: podsłuchiwania języków 
21  Ibidem, s. 127–133. 
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ulicy i zapisywania monologów „zjadaczy kartoﬂ i”22, reaktywowania dziecię-
cej wrażliwości, nowej poezji rzeczy i „heraklitejskiej piosenki o przemija-
niu”, poetyckiej epifanii. Chętnie się z nimi zgodzę, a jednak ja szczególnie 
lubię ten właśnie wiersz, świadectwo (inscenizowanego) przełomu, w którym 
– jak sugerowałem na wstępie – przełamują się różne modele poezji: jako nie-
ufności, jako zapisu, jako otwarcia na zmysłowe. Jestem czujny jestem czujny 
– czy to gorliwe wyznanie neoﬁ ty? Autoperswazja? Ja w tej frazie słyszę prze-
de wszystkim zdziwienie. Słowami, które niespodziewanie zmieniają swoje 
znaczenie. Samą deklaracją, która brzmi jak kapitulacja przed presją zbioro-
wości, a naprawdę jest triumfem tego, co najbardziej własne. 
Posypuję truskawki cukrem / Światło odbija się od ściany
Ale to, co „najbardziej własne”, łączy nas też z innymi. „Bądź czujny” nie jest 
pochwałą eskapizmu, lecz propozycją nowego otwarcia estetycznego, a nawet 
politycznego. Sfera zmysłowego stanowi bowiem najbardziej rudymentarną 
płaszczyznę równości. Gra doznań, na której spotykamy się wszyscy, nieza-
leżnie od naszej pozycji społecznej czy uposażenia kulturowego, niweczy grę 
różnic wprawianą w ruch przez dyskursy władzy. Tak właśnie rozumiem sło-
wa Kornhausera zapisane na marginesie rozważań o poezji Bohdana Zadury: 
Wiersz nie ma zmieniać czy odrzucać, ale dopełniać –– o te wartości, któ-
re znikają nie dlatego, że wychodzą z użycia, ale dlatego, że nie potraﬁ ą się 
zmieścić w ustalonym porządku23. 
Zakończenie wiersza jest aﬁ rmatywne – to wielkie Tak powiedziane po-
strzegalnemu światu. Słyszę tutaj poetę, który nie chce temu światu wymie-
rzać sprawiedliwości. Nie chce demistyﬁ kować jego machinerii. Nie chce go 
ani wiernie opisywać, ani zmieniać. W jego głosie pobrzmiewa triumf i ra-
dosne otwarcie na niewiadomą. Nie tylko go słyszę, ale nawet widzę – jako 
człowieka zanurzonego w ogromnej rozmaitości rzeczy. Truskawki i cukier, 
światło na ścianie. Gra barw, teatr cieni. Czujność, czułość. Doznania poszu-
kujące słów i wiersz, będący zapisem tych poszukiwań. 
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